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  „…IMMÁR KÉSZ A LELTÁR…”  w

Szabadkán nyugodt öregséget adott a sors. Itt él lányom a családjával, 
két felnőtt fiúunokámmal, látogatnak, segédkeznek. Találkozom a 
régi osztálytársaimmal. Igaz, már kevesen vagyunk, de összetartunk. 
Olvasgatom Kosztolányi Dezső, kedvenc íróm írásait, aki Halotti be-
széd című versében kihangsúlyozza, hogy minden ember élete egyedi 
és megismételhetetlen, minden ember egyedüli példány, milliók közt 
az egyetlenegy: „Ilyen az ember. Egyedüli példány. / Nem élt belőle 
több és most sem él, / s mint fán se nő egyforma két levél…”

Lassan fakulnak az ifjúkori emlékek, a letűnt élet, de a tanya 
világa, emléke örökre él bennem, s ha festő volnék, minden részletét 
le tudnám festeni. A tanya már évtizedek óta nem létezik, a romjait 
soha nem akartam megnézni. Őrzöm róla az emlékképeimet, mert 
hozzátartozik édesanyám emlékéhez. Mindent édesanyámnak kö-
szönhetek, aki elindított, és őseimnek, akiktől egészséges géneket 
örököltem: paraszti szívósságot, hideget, meleget tűrni, helytállni, 
küzdeni a fennmaradásért. Ezzel az írással adózom őseimnek, és a 
régi paraszti világnak.

Nekem sok küzdelembe került a szellem kimunkálása, messziről 
indultam – a magányos tanyavilágból. Mindig is magányos voltam, 
a belső érzéseimet soha nem osztottam meg mással. Folyton vívtam 
a magam harcát. Tanulásban, munkában mindig kitartottam. Ma is 
leginkább a könyveimhez ragaszkodom. Szerettem korán lefeküdni 
és korán felkelni – ezt a ritmust még a tanyáról hoztam, és a mai 
napig is megtartottam, a lelkembe ivódott, ebből is látni, hogy lelki 
gyökereimet a tanyáról hoztam. A tanyai életvitelben este korán 
lefeküdtek (nem égették a drága petróleumot a lámpában), reggel 
korán, virradatkor már felkeltek. Ma, hosszú nyugdíjas éveim után 
is minden reggel 6 órakor kelek. A napi teendők reggel várják az 
embert. Nem vagyok lassan ébredő típus, amint kipattan reggel 
a szemem, elhagyom az ágyat. Az ágyban való lustálkodás semmi 
pozitív dologra nem vezet. Különösen nyáron üdvös és szép a korai 
felkelés, látni a napkeltét, hallani a természet ébredését, az első ma-
dárcsicsergést. Ma is emlékezetemben él, amikor korán indultunk a 
faluba, és kísért bennünket a hajnal hasadása, a korai fények, a vörös 
égalj látványa fenséges volt.
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Gyerekkorom egyszerű volt, de szeretetteljes. Az iskoláimtól 
so kat kaptam: tudást, készséget, hitet, élményt, emberséget, szép 
perceket, sikerélményeket. Sokszor kishitű voltam, úgy éreztem, a 
körülöttem levők többet érnek. Talán emiatt akartam mindig bizo-
nyítani, előretörni, hogy utolérjem a többieket. Mindig szerettem az 
osztálytársaimat, később a kolléganőimet, mindenkivel jóban voltam, 
de igazi mély barátságok alig fűznek valakihez. Még gyerekkoromban 
megszoktam a magányos órákat, és ma is szeretem a csöndöt magam 
körül. Nem szoktam zenét hallgatni, ma már inkább nosztalgiázom. 
Szeretem felidézni a múlt emlékeit.

Aktív életünk folyamán nem látjuk magunkat. Most, az élet vé-
gén látom az egész pályafutásom. Jót, szépet, helytállást, mulasztást. 
Mintha egy filmen peregne előttem a múltam, és felkínálja, hogy 
elemezzem. Csak elfogadni lehet, és ezt meg is teszem, ennyire voltam 
képes, ennyi fért a rám szabott életembe, talán mégsem volt hiábava-
ló. Hogy valami sok vagy kevés, egyszerű-e vagy bonyolult, mindig 
a nézőpont dönti el. Jómagam szinte élveztem a sok munkát, nem 
éreztem tehernek. A nyilas jegyében születtem. Jellemző a nyilasokra, 
hogy visszafogottak, csendesek, jó tanulók, szorgalmasak. Én is ilyen 
voltam. Azt vettem észre, hogy az életkorral türelmesebb lettem, már 
az életút vége felé közeledve nagyobb a rálátásom a világra, persze az 
egyéni problémáimra is. Átalakult az énképem. Az ember folyama-
tosan változik. Ha csak ennyi volt, akkor is az enyém volt…

Az öregségemmel nyíltabb lettem, engedett a zárkózottságom, 
nem mondom, hogy talán minden téren bölcsebb, de kiegyensú-
lyozottabb, toleránsabb vagyok. Az öregségi nyugalom talán kell 
is, másként hogyan lehetne elviselni a színek kikopását, lekopását 
az életünkből. Elfogadtam, hogy vannak fájdalmak, amelyek után 
talpra kell állni. Megtanultam megszilárdítani magam, hogy elvi-
selhetővé tegyem a hátralevő életemet. Nem volt mindig könnyű az 
elmúlt 85 esztendő, de sohasem adtam fel. Sohasem szabad feladni 
semmit!

Múltam a szívemben örökké él. Ezzel az írásommal is mentem 
a múltat – a múltamat. Tulajdonképpen akkor nő fel az ember, 
amikor elveszti szeretteit. Édesanyám elvesztése után éreztem, 
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hogy számomra végérvényesen véget ért a gyermekkor. Férjem el-
vesztése után kissé rokkant lettem, árva és védtelen. Édesanyámtól 
tanultam meg, hogy nem szabad panaszkodni. Bölcs asszony volt a 
felejthetetlen, jó édesanyám, aki kemény sorsot élt meg. Kitartásra 
és szorgalomra nevelt.

Vannak dolgok az életben, amelyek sokáig megmaradnak az em-
lékezetünkben. Igen sok emlék köt Verbászhoz, a város iskolájához. 
A munkakör rányomja bélyegét az egyénre. Erre mondják: szakmai 
ártalom. A tanító örökre kicsit gyerekes marad. Nem volt kevés a 
35 nevelőpályán eltöltött év. Sok-sok nemzedék írás- és olvasás-
tanítása, a háttér biztosítása a férjemnek, aki a munkájában látta 
élete értelmét. Huszonnyolc évig iskolaigazgató volt, és becsülettel 
végezte a munkáját.

Köszönöm a sorsnak, hogy képes voltam a helytállásra, több-ke-
vesebb hibával végigdolgozni a harmincöt évet. Tanítani műveltségre 
a magyar nemzedékeket. Ma is hallom egyes tanítványaim hangját, 
teljesítményét, föllépéseiket, érzem az öröm és megelégedettség 
érzését, amit jóságukkal és szorgalmukkal szereztek. Néhány tanít-
ványom szép betűkkel teleírt füzetét még ma is őrzöm bizonyságul a 
szép eredmények emlékére. Volt fizikai és lelki erőm, kitartásom, s 
hittem a munkámban, férjem munkájában, akit soha nem gátoltam 
a feladataiban, biztosítottam számára a nyugodt hátteret. Felidéző-
dik sok-sok kedves emlék. Ahogyan öregszünk, egyre gyakrabban 
idézzük fel a családi legendáriumot, egyre többet jut eszünkbe a 
gyermekkor, az emlékek mindig fájóbbak lesznek, így volt elrendelve: 
„Ne sírj, mert vége lett, mosolyogj, hogy megtörtént!” Fontos, hogy 
minden életkorban megtaláljuk az életünk értelmét és a helyünket 
a világban! Nyolcvanöt évesen erre már képesek vagyunk. Életem 
legboldogabb napjai között említhetem a diplomázásom napját, a 
lányom születését, majd diplomázását az orvosi egyetemen, és az 
unokáim születésének napját. A legnehezebb napjaim: gyermek-
koromban édesapám elvesztése, majd anyai nagyanyám temetése, 
amelyen nem vehettem részt, mert több napos kiránduláson voltam 
a tanítványaimmal (mivel nagyanyám hirtelen halt meg, értesíteni 
sem tudtak, de ha megteszik, akkor sem hagyhattam volna el a ta-
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nítványaimat), édesanyám és testvérem, egyetlen bátyám elvesztése, 
mert mindkettőjükhöz nagyon kötődtem (bátyám halálával kihalt a 
Kancsár családom, egyedül maradtam emlékeimmel és bánatommal). 
A legutolsó nagy tragédia férjem elvesztése volt, ő szerencsétlenül 
járt, és búcsú nélkül távozott. A hosszú élethez nagyon nagy lelkierő 
szükséges, hogy a bajokon túl tudjunk lépni, és megtanuljunk együtt 
élni a veszteségeinkkel. Lelkierő és erős hit kell a megnyugváshoz. 
Amikor sok gonddal küzdött, édesanyám mindig azzal vigasztalta 
magát, hogy valahogy majd csak lesz, sehogy még sosem volt. Ebben 
a mondatban nagy igazság és bölcsesség fogalmazódott meg, mert 
semmi sem tart örökké, sem a boldogság, sem a bánat.

Elfogadtam a koromat és a magányt. Megtanultam együtt élni a 
magányommal. Az élet kiméri azt, ami nekünk jár. Csak olyan gon-
dolatokat dédelgessünk, melyek építőleg hatnak az önbecsülésünkre, 
az önbizalmunkra, az életszeretetünkre, amelyek előbbre visznek. 
Semmiért nem adnám az élményeimet. Sok lelki élményt nyújtott 
az élet – a számvetésem mérlege pozitív. Fontos, hogy az ember 
rendszerezze, átgondolja az életet, a teendőit. Életképek, epizódok, 
emlékek a távolságok tükrében. Hogy volt? Mi maradt meg? Mi volt 
az értelme? A harc és a kitartás mindenképpen megérte. Teljesség 
volt. Akarat a munkában, hit az eredményben, s főként elvárás 
saját magam iránt. Megadatott, hogy hosszú nyugdíjas éveim alatt 
átértékeljem a dolgokat, tisztábban ítélkezzem, és egyben jobban 
értékelem, ami jó és szép volt. Öregedni méltósággal kell. Idősöd-
vén megnyugodni, összegezni, leltározni, szelektálni, mosolyogni a 
kevésbé jó dolgokon is. Élvezni, hogy még süt ránk a nap, fújdogál 
a szellő, s főleg, hogy vannak szép emlékeink.

Köszönöm a sorsnak, édesanyámnak és Terney Béla polgári 
iskolai igazgatómnak, akik elindítottak az életpályámon. Köszö-
nettel tartozom dr. Horváth Futó Hargitának, aki szorgalmazta, 
hogy írjam le életem történetét. Először idegennek tűnt a gondolat. 
Kit érdekel egy kis ember életútja? Aztán rájöttem, ha leírom, be-
mutathatom, hogyan láttam és éltem át a huszadik század viharos 
történelmét.



  

  

Nyolcvanadik születésnapomon unokáimmal, Adriánnal és Krisztiánnal 
(Szabadka, 2006. december 7-én)
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A magam világában újra átéltem életem főbb eseményeit. Felele-
venedett a családi legendárium, őseim küzdelmes életútja. Kegyes 
volt hozzám a sors, hogy mindezt megírhattam.

Szabadka, 2011. december 7-én


